Come restauriamo una scansione: prima e dopo

Una scansione non è un file di stampa

Una biblioteca fotografa un foglio per registrarlo, non per stamparlo. Quello che ne esce è onesto e di solito inservibile: il profilo colore dello scanner fissato dentro il file, un supporto scuro attorno alla carta, una scala cromatica in un angolo, un campo grigio che degrada da un lato all’altro perché le luci non erano uniformi, e centocinquant’anni di polvere posati sull’incisione.

Qui restaurare significa prendere quel file e renderlo stampabile senza farne un altro foglio. La seconda metà di questa frase è la parte difficile, ed è di quella che parla questa pagina.

Che cosa fa la lavorazione

Ogni mappa passa per le stesse sei operazioni, nello stesso ordine, con gli stessi limiti. Niente è fatto a occhio e niente è fatto due volte.

• Profilo colore verso sRGB. Alcune scansioni d’archivio portano il profilo proprio dello scanner — un ente consegna file marcati Metis DRS 2A0 CC24. Senza questa conversione, sul vostro schermo nessun colore è giusto.
• Ritaglio di ciò che non è il foglio: il supporto scuro, la scala cromatica, il tavolo sottostante. Il ritaglio viene rifiutato del tutto se dovesse togliere più di un quarto dell’immagine — questa regola esiste perché il rilevatore una volta ha scambiato metà di una mappa in due fogli per la mappa intera.
• Punto di nero e punto di bianco. Il nero si legge al percentile 0.5, il bianco al percentile 99.5, e il risultato viene collocato dentro 2…248 perché nulla resti tagliato alle due estremità. Il punto di nero è limitato a 25 qualunque cosa dica il percentile: su un’incisione chiara, sottrarre di più significa stampare il retro del foglio.
• Allungamento limitato a ×1.25. Un foglio dal tono davvero piatto — un’escursione sotto 30 — viene lasciato com’è, invece di essere tirato.
• Pareggiamento del fondo carta, perché il gradiente di luce lasciato dal banco di ripresa smetta di leggersi come una macchia.
• Polvere e puntini rimossi uno a uno, contati, e il conteggio messo per iscritto. Sull’ultimo foglio celeste quel numero era 66 puntini; sui fogli con foxing arriva alle centinaia.

La saturazione viene alzata di sei per cento soltanto quando la carta è neutra. Quando la carta è calda — mediana del rosso meno il blu sopra 12 — non la si tocca affatto, perché carta calda più saturazione è il modo in cui un foglio diventa ambrato.

Le sei cose che non facciamo mai

Queste righe sono stampate sul passaporto che accompagna ogni archivio scaricato, per ogni mappa, senza eccezioni:

Sul terzo vale la pena fermarsi. Una mappa stirata per riempire una cornice non è più testimonianza di niente. I nostri formati aggiungono carta ai bordi — prolungata con la texture presa dallo stesso foglio — invece di deformare la mappa per arrivare a 3:2 o ad A2.

Il secondo ci costa dei fogli. Dove un proprietario precedente ha scritto sopra l’incisione, o dove un timbro sta sull’immagine stampata e non sul margine, non lo cancelliamo: o lo teniamo, o andiamo a cercare un altro esemplare della stessa mappa. Due fogli sono in quella coda proprio adesso.

Come dimostriamo di non aver esagerato

Ogni mappa finita è misurata su quindici criteri, e i numeri — non il verdetto, i numeri — finiscono nel PDF del passaporto dentro il vostro download. Tre di essi confrontano il file finito direttamente con l’originale d’archivio, ed è l’unico modo per rispondere onestamente alla domanda “è stato abbellito?”.

Ecco che cosa dicono davvero quei tre sui 53 fogli restaurati finora:

Il dato dell’inchiostro è quello da leggere due volte. Una mediana di 1.00 significa che su un foglio tipico la quantità d’inchiostro nel file finito è la stessa della scansione d’archivio — attorno alla linea si è pulito, sopra la linea non si è disegnato.

Tredici su quindici, non quindici

La soglia per pubblicare è 13 su 15, non il punteggio pieno. Ventotto dei cinquantatré fogli superano tutti e quindici; gli altri portano una mancanza dichiarata, e il passaporto dice quale.

Lo preferiamo all’alternativa. Un foglio può non superare l’“uniformità del fondo” perché la carta originale è davvero più scura da un lato, e forzare quel numero vorrebbe dire appiattire una proprietà reale dell’oggetto. Quando un criterio manca per una ragione che appartiene al foglio e non al nostro lavoro, la cosa viene registrata e la mappa pubblicata. Quando manca a causa del nostro lavoro, la mappa torna indietro.

Altri sei criteri sono controllati a occhio invece che con l’aritmetica: che l’immagine stampata non sia tagliata, che la giunzione fra due metà scansionate non sia strappata, che i segni a matita sul margine siano considerati, che nessuna correzione si legga come un rettangolo, che la cornice di taglio sia dritta, e che puntini e macchie siano contati uno per uno. Sono quelli che un numero non può decidere.

Che cosa potete vedere da soli

Ogni scheda porta un’immagine prima e dopo: la scansione d’archivio e il file finito affiancati, lo stesso dettaglio a 1:1, senza trucchi di scala fra i due. Sta alla fine della galleria e non all’inizio, perché la prima cosa che vale la pena mostrarvi è il foglio stesso.

In mezzo trovate sette ritagli a piena risoluzione — il cartiglio del titolo, la riga dell’editore, la decorazione, il tratteggio più fitto del foglio. Non sono illustrazioni del nostro lavoro; sono il file che stamperete, mostrato alla misura in cui lo stamperete. Se la linea regge lì, regge anche al muro.

Che cosa il restauro non può fare

Non può inventare risoluzione. Ogni scheda dichiara due misure — la mappa e il foglio intero con i margini — ed entrambe vengono dalla scansione d’archivio misurata a 300 dpi. Se un foglio arriva solo a 38 cm, diciamo 38 cm.

Non può rendere integro un foglio danneggiato. Uno strappo che attraversa l’incisione resta; un angolo mancante resta mancante. Quello che togliamo è sporco, non storia.

E non può trasformare una scansione cattiva in una buona. Un centinaio di fogli nella nostra stessa coda sono segnalati esattamente per questo — l’esemplare che abbiamo è troppo piccolo — e la risposta è trovare un esemplare migliore, non un filtro migliore.